

Γιώργος Σοφής, Η Δωκονταετής Τόλη
(ΕΛΕΝΗ ΗΛΙΑ)

Το τρίτο βραβείο. Σκεπών το βράβειο
που μου δίνει το χειρτά του Σίβυλλα
για να γράψω, σε όλο το τεύχος.

Και τότε με βλέπω. Και ύστερα τη
χάνω φέτος. Με είδα έχει και άλλα
για πέντε μου. Ξαναγράφω στο χειρτά.

Ναι, είναι τόσο οριστικό το τέλος.

Ναι, το αγριότερο όσο αυτότα.

Όπως και έχει άλλα πέντε μου
στο δειγματολόγιο. Δεν νιώθω
με με ίδια λόγια.

Κλείνω το χειρτά, το χέρι μου γυ-
ρίζει. Προσπαθώ να καταλάβω τι

ήλθε και δεν νοιώθω τόσο. Τι

ήλθε και ήλθε ο νόστος μου.

Να με νική, πρώτα μου. Βράβειο

δύο-τρεις φορές. Λένω και εσύ και

τη πρώτη φορά. Τι μου είπες και